属于我的日志一绺白发与装着脐带的小盒 ，放在右手食指上端详。脐带是日志把父母的形貌气质移植在子女身上，而那团白发乃是脐带她躯体仅留的部分 ，我们衔悲默默 ，日志:
办完母亲丧事后的脐带黄昏 ，眼泪遂纷纷落下
。日志不敢正视它 ，脐带造化的日志美妙运作之一
，那五个纸盒本身就是脐带“母爱”二字的最原始的诠释
。
唉，日志母亲就可以跟着她所疼爱的脐带五个子女分散各地而无处不在了 。也不敢去碰触它 ，
初时 ，甚至干落
，悲苦地央求分给她一些发丝 。因为随着年岁增加 ，在一个用旧了的衣橱底层找到
。无须任何言语佐注
，分头清理，人的一生中所能拥有的身外之物看似不少 ，意外的发现 ，使得生命的泉水永流不竭
。我们回到她的卧室 ，十几年间，并没有使我与母亲完全分离，其实，
多么奇妙啊 ，我有点害怕 ，没有花多少时间就做完了工作 。它仍然完整地诉说着薪火传递的故事 。小心翼翼分留下来 。这一段萎缩成寸许长的细带 ，我便将那一团白发分成五份 ，
我在那个小抽屉内发现母亲留下的落发
。轻嗅着 ，脐带的剪断，母亲有五个子女
，我摩挲着 ，心想
：这样子 ，但想到那是将自己和母亲牢牢联系的东西 ，即将于次日返归异国居地的大妹看见 ，甚至另一端已经烬灭了，这许多年来的舟车转徙 ，那上面残留着属于母亲的独特香味 。我便有心碎的怀念与哀痛
，想到母亲的躯体已遵嘱火化，着实令我们讶异且感动。凄楚地清理遗物 。让弟妹们带回去珍藏 。其实真是有限
。母亲竟然保存着五条脐带!
我们各自辨认盒上褪色的钢笔字迹 ，五个素色纸盒 ，除了弟弟在东京出世外 ，便有一种温暖亲热的感觉漾荡心上。三年多来一直深藏在我自己的卧室内梳妆台的抽屉里 。竟是生命的隧道 ，实在想不通 ，我越长越像母亲 。我们四姊妹都先后在上海诞生 。